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Resumo:  Discutimos,  neste  ensaio,  questões  relacionadas  ao  mito,  ao  imaginário,  ao 
telurismo e à regionalidade. Partindo da referência a mitos criacionais e cosmogônicos em 
diferentes  culturas  do  planeta,  transitamos  por  exemplos  da  literatura  ocidental,  desde 
Virgílio até Guimarães Rosa, para mostrar como se estabelecem os vínculos humanos com a 
mãe-terra, bem como de que forma e em que ocasiões ocorre a sua ruptura. Na perspectiva 
da análise que efetuamos, o mal-estar provocado pela desilusão amorosa constitui um dos 
agentes desencadeadores do rompimento dos laços telúricos. O apoio conceitual é buscado 
na psicanálise, na filosofia, na história e na crítica literária.
Palavras-chave:  Imaginário  Social;  Mal-Estar;  Telurismo;  Mitos  Cosmogônicos; 
Regionalidade.
Abstract: We discuss, in this paper, issues regarding to myth, social imaginary, tellurism 
and regionality. From the reference to creationist and cosmogonic myths in different cultures 
around the world, we examine examples of Western literature, from Virgil to Guimarães 
Rosa, in order to show how human bonds are established with the mother-earth, as well as  
when and how its rupture occurs. From our perspective of analysis, the uneasiness caused by 
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a broken heart  is  one of the triggering agents for the disruption of the telluric ties.  The  
conceptual support is sought on psychoanalysis, philosophy, history and literary criticism.
Keywords: Social Imaginary; Uneasiness; Tellurism; Cosmogonic Myths; Regionality
E a terra era sem forma e vazia; e havia trevas sobre a face do abismo...
Gênesis 1:2
1.
A  criação,  nas  versões  cristã,  grega  ou  germânica,  parece  vincular-se  às  trevas 
originais, às névoas do desconhecido. Sombras sobre um abismo, um deus chamado 
Caos e sua consorte  Nix1,  ou uma densa neblina que se levanta de  Niflheim2 são 
elementos  marcantes  nesses  três  mitos  cosmogônicos,  cuja  ênfase  se  apóia  na 
concepção da obscuridade pré-inicial, antes de existir o cosmo. Tal meio caótico, 
formado por nuvem, sombra e indefinição,  perdura até o advento da luz criadora 
(Fiat Lux), da  Hemera grega ou das chamas do Muspell nórdico: ao se iluminar, o 
tecido cósmico começa a adquirir um significado.
Algo similar acontece no “microcosmo humano”, pois, desde o nascimento, 
nossos órgãos procuram a direção luminosa das sensações: precisamos da impressão 
que ativa a centelha de nosso  cogito ergo sum.  Buscamos a luz que permite nos 
diferenciarmos no espaço, da percepção que possibilita a leitura de uma realidade na 
qual fomos inseridos. E aqui a realidade, seja macro- ou microcósmica, nunca é dada, 
mas construída. Por meio de inter-relações, analogias, diálogos, links e imaginações, 
constituímos  um  caminho  interpretativo  quanto  ao  nosso  tempo,  espaço  e 
significado. Assim como “o todo” origina-se de uma visão cosmogônica, o humano 
filia-se ao reino do real por meio das percepções míticas das imagens com as quais 
interage, naquilo que posteriormente denominará como “realidade”.
1
 Ou seja, a Noite.
2
 “O país da névoa”.
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As percepções, interiorizadas e vertidas em conceitos, constituem-se, como 
já  ensinava  Bachelard  (1990),  um  meio  de  compreensão  e  relacionamento  do 
indivíduo com a realidade, ou com a região de universo em que se encontra. O ser 
humano capta, valora e dá um significado subjetivo ao conjunto imagístico que o 
cerca,  construindo  gradualmente  sua  própria  noção  de  realidade.  Desse  modo,  a 
existência  da  raça  humana  numa  realidade  é,  paradoxalmente,  uma  função  da 
construção  desta  mesma realidade pelo  ser  que  agrega  significados  aos  signos e 
imagens  que  encontra,  ou  que  o  encontram.  Assim,  não  incorremos  em erro  ao 
problematizar a existência de diversas realidades, ou vieses do real. Trata-se de uma 
questão de organização perceptiva das imagens, as quais podem se sobreposicionar 
ou mesmo coexistir.
Tomando essa referência como um ponto de partida, podemos observar que 
o “entendimento” da realidade dá-se por meio de obliquidades subjetivas que, em 
algum  momento,  chegam  ao  consenso  do  chamado  coletivo.  A  realidade  é 
constituída, na óptica de Durand, por meio das concomitantes trocas “[...] entre as 
pulsões subjetivas e assimiladoras e as intimações objetivas que emanam do meio 
cósmico  e  social”  (2002,  p.41).  Ou  seja,  as  imaginações,  vinculadas  ao  sujeito 
individual,  tornam-se  cambiantes,  dialógicas  e  comunitárias  no  contexto  social, 
tecendo e agregando significados coletivos ao antes particular. Neste ponto, em que a 
imagem singular torna-se uma conotação pluralizada, atingimos as áreas de fronteira 
do chamado imaginário.
Assim como a imaginação se caracteriza pela criação, percepção, valoração 
e significação de uma imagem (Cf. MOISES, 2004), o imaginário opera em moldes 
similares: trata-se de uma meta-percepção, que transcende a sensação ordinária e, 
através de feixes de inter-relações coercitivas, direciona alguns aspectos dominantes 
de  elementos  sociais  como arte,  ideologia,  moralidade,  ética  ou  religiosidade.  O 
imaginário,  dessa maneira,  pode ser  caracterizado por  sua  aura,  na expressão de 
Walter  Benjamin,  uma presença,  ainda que invisível,  que emana à nossa volta  e 
projeta-se a partir do próprio ser.
A  manifestação  dessa  aura,  ou  atmosfera (termo  de  Maffesoli),  se  dá, 
conforme  já  mencionado,  nas  diversas  escalas  socioculturais.  E  aqui  devemos 
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ressaltar um fenômeno interessante sobre tal manifestação: o imaginário constitui um 
elemento que, concomitantemente, atua como estruturante e estruturado nos campos 
coletivos.  Trata-se  de  uma atmosfera  que  se  expande,  à  medida  que  se  mantém 
embasada nas suas construções prévias, as quais ela mesma suporta. Sob tal aspecto 
– ou seja, o binômio formador/formado (estruturante/estruturado) –, uma das fontes 
(e  também produto) de maior vulto do imaginário social é o mito,  cuja presença 
perpassa toda existência humana, desde a cosmogonia até a escatologia dos mais 
diversos povos. 
2.
Pesquisadores como Graves, Gimbutas e Leeming apontam em uma mesma direção: 
o mito, tomado como espécie de “instituição” antropológica e social, tem raízes pré-
históricas. Tais raízes sugerem fortemente que o mito é uma das formas primordiais 
de organização da realidade: valendo-se de uma narrativa sagrada, o discurso mítico 
explica e  institui  as  bases  da estrutura  sociocultural  de  uma coletividade em sua 
aurora.
Desde  que  os  primeiros  atos  e  gestos  humanos,  nos  antigos  grupos  do 
período paleolítico (Cf. LEEMING, 2004), deixaram de se manifestar por imitação 
para se tornarem vinculados ao contexto de uma significação mais complexa, temos 
as  sementes  do  que  posteriormente  se  tornaria  o  sistema mítico.  Ao atribuir  um 
meta-sentido ao  anteriormente  ordinário,  os  seres  humanos  começaram um lento 
processo  de  sedimentação  de  um  imaginário  rudimentar,  cujos  consecutivos 
“refinamentos” despontaram no mito. Aparentemente, o embasamento dos “feixes de 
relações míticas”, ou dos “mitemas”, de Claude Lévi-Strauss, foi fixado num tipo de 
busca pela explicação dos diversos fenômenos, incluindo-se aqui o do grupo social. 
Sob  esse  aspecto,  podemos  observar  a  inexistência  de  um  mito  singular  ou 
idiossincrático;  antes,  todos  os  mitos  são  fortemente  arraigados  nos  grandes 
paradigmas,  conforme  observações  de  Willis  (2007):  a  criação  e  destruição  do 
universo, a estrutura cósmica e social, as causas de vida e morte dos seres, as obras 
dos entes sobrenaturais e as narrativas exemplares dos heróis. Notamos que o mito, 
nesse enfoque, instaura-se como uma tessitura social, cuja abstração se opera de tal 
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modo,  até  tornar-se  uma  narrativa  “acima  e  além  da  natureza”,  segundo  Werke 
(2000, p. 674), ou, nas palavras de Lévi-Strauss (1970. p. 228), “simultaneamente, na 
linguagem e além dela”.
Podemos, assim, dizer que o mito é um narrar, mas de um ponto de vista  
que a sua narrativa cria a realidade apresentada por meio da organização da mesma. 
Trata-se  da  retomada  do sistema anteriormente  citado:  operam-se  a  percepção,  a 
valoração e a atribuição de significado às imagens oblíquas que permeiam um certo 
espaço  cósmico  inicial.  O  mito  explicita  e  organiza  os  modos  de  o  homem  se 
relacionar com seu grupo social e, paralelamente, com o universo. É certo afirmar 
que todo mito carrega em si o sentido explicativo de uma realidade: os fenômenos 
são parte integrante de um sistema composto pela narrativa, pelo “tempo sagrado” 
(ELIADE,  2004),  pelo  espaço  primordial  e  pelos  entes  sobrenaturais.  Sob  essa 
prerrogativa, o ser humano não é um agente a priori, mas a decorrência dos atos de 
deuses e gênios ancestrais: o mito cosmogônico narra a criação do universo e situa a 
espécie humana como um mero reflexo disso, ou seja, o homem existe como parte 
integrante  do  cosmo,  e  não  como  seu  centro  absoluto.  Desse  modo,  a  posição 
humana na organização mítica do imaginário social volta-se ao relacionamento do 
ser  com  seu  espaço  universal,  a  região  a  partir  da  qual  ele  se  manifesta  e 
posteriormente se identifica/diferencia. 
De um modo sintético, percebemos que o mito e o imaginário são meios 
complementares,  isto  é,  são  mutua  e  solidariamente  instituídos,  expandindo  suas 
fronteiras de forma colaborativa. Enquanto o imaginário é uma atmosfera ou aura 
invisível, sua presença é sentida na manifestação mítica e nas suas formas de criar e 
organizar a realidade. Sob esse aspecto, o mito cosmogônico justifica o ser enquanto 
parte de uma paisagem universal, buscando sua integração com ela. Sob um prisma 
contemporâneo,  tal  integração  constitui  um  entendimento  ecológico  ou 
socioambiental, porém, num viés mais próximo ao antropológico, a meta se efetiva 
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Retomando o exposto, percebemos que o ser humano possui uma estrutura cognitiva 
fortemente influenciada pela percepção dos fenômenos. Assim, o ser constrói um 
sentido de realidade de acordo com a captação daquilo que o cerca num dado espaço 
e tempo. Tal sentimento de realidade desenvolve-se, com o passar do tempo e da 
aquisição de uma maturidade intelectual,  até se estabelecer  nas vias da abstração 
reflexiva e crítica, elementos essenciais ao pensamento, esquematizados na divisão 
de  C.  S.  Pierce  em  primeiridade,  secundidade  e  terceiridade3.  O  ser  percebe  e 
posteriormente conjectura sobre o que é real. Uma das formas de construção do real 
ocorre através da inserção em um imaginário, cujo “rosto” é apresentado através do 
mito. Uma das facetas da relação entre o homem e a realidade efetiva-se por meio da 
máscara mítica que este coloca naquela. A máscara, introjetada na imaginação e no 
próprio imaginário, suporta as relações socioculturais em, por exemplo, uma dada 
região. Por fim, segundo o que foi dito anteriormente, o imaginário é essencialmente 
uma atmosfera e sua manifestação se dá pelo mito, o qual, por sua vez, concretiza-se 
por intermédio das relações culturais, de tal sorte que, se pensarmos em um esquema 
de  organização,  encontraremos  o  imaginário  e  a  cultura  mediados  pelas  pontes 
míticas.
Estas “pontes míticas”, eixos de ligação do imaterial, da atmosfera e da aura 
com a cultura e seus elementos materializados em arte e tradição, por exemplo, estão 
presentes e possuem seu lugar indelével nas estruturas sociais. Daí dizermos que a 
realidade  se  dá  por  meio  da  percepção  mítica  de  um  imaginário:  observamos, 
pensamos e sentimos o que é real.  E,  se continuarmos nessa linha de raciocínio, 
poderemos concluir que a realidade é, sob esse aspecto, uma construção mediada 
pela  máscara  mítica  e  seu  sentimento  inerente.  Tal  sentimento  mítico  pode  ser 
exemplificado pela relação entre o imaginário, interior ao sujeito, e a cultura, fonte 
externa  de  percepção.  Dessa  forma,  uma  dessas  pontes,  introjetadas  e 
concomitantemente projetadas pelo meio mítico, é observada no sentimento telúrico.
E para começarmos a pensar sobre o telurismo, precisamos voltar nossos 
olhos aos escritos de Freud, sobretudo ao ensaio Das Unbehagen in der Kultur4, em 
3
 PEIRCE, Charles Sanders. Sobre uma nova lista de categorias. Trad. Anabela Gradim Alves. 
Disponível em: < www.bocc.uff.br/pag/peirce-charles-lista-categorias.pdf > Acesso: 19/09/10. 
4
 O mal-estar na cultura. 
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cujas  páginas  iniciais  o  autor  o  define  como  “[...]  um  sentimento  de  união 
indissolúvel, de pertencimento ao todo do mundo exterior” (FREUD, 2010, p.43). O 
ensaio, na verdade, aborda as relações e percepções do homem em seu contexto de 
civilização, focando inicialmente os aspectos de um pretenso “sentimento oceânico 
de religiosidade”. É interessante percebermos que, apesar de visar a religiosidade, 
Freud torna-se mais abrangente e sinaliza as possibilidades de um grande vínculo 
inconsciente entre o ser humano e o espaço no qual este se localiza. 
Freud  tece  conjecturas  sobre  a  individuação  do ser,  ou  seja,  acerca  dos 
estágios de “separação” entre o eu e o espaço. “A ideia de que o homem possa ter 
notícia de sua ligação com o ambiente através de um sentimento imediato, desde o 
início dirigido a esse fim, soa tão estranha [...], que se deve tentar uma derivação 
psicanalítica, isto é, genética deste sentimento” (FREUD, 2010, p.44), explica Freud, 
já apontando que as fronteiras do eu podem ser cambiantes. “[...] o sentimento do eu, 
portanto, também está sujeito a perturbações, e as fronteiras do eu não são estáveis” 
(FREUD, 2010, p.45).
Há aqui uma premissa interessante, onde 
originalmente, o eu contém tudo, mais tarde ele segrega de si 
um mundo exterior. O nosso atual sentimento do eu, portanto, 
é apenas um resíduo minguado de um sentimento de grande 
abrangência – na verdade, um sentimento que abrangia tudo e 
correspondia  a  uma íntima ligação do eu  com o ambiente 
(FREUD, 2010, p.48).
Dessa  maneira,  as  margens  do  sentimento  telúrico  começam  a  ser 
delineadas.  As  mediações  entre  o  eu  e  o  seu  espaço  passam  a  ser  organizadas 
segundo  um  modelo  freudiano  em  que  o  sujeito,  ainda  não  isolado  do  meio, 
concentra-o  em  si.  O  ser  e  o  ambiente  são,  nesse  ponto  inicial,  uma  unidade 
indissociável. Com o passar do tempo, segue-se uma segunda fase, na qual o ser 
atinge a individuação e “segrega de si” o mundo externo, adquirindo a percepção das 
limitações individuais. Daí Freud sugerir uma nova premissa, baseada na anterior:
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Se nos for permitido supor que esse sentimento primário do 
eu tenha ficado conservado – em maior ou menor medida – 
na  vida  psíquica  de  muitas  pessoas,  então  ele  seria  uma 
espécie  de contraparte  do sentimento do eu,  delimitado de 
modo mais restrito e mais claro, próprio da maturidade, e os 
conteúdos  ideativos  correspondentes  a  esse  sentimento 
primário seriam justamente os de uma ausência de limites e 
de uma ligação com o universo. (FREUD, 2010, p.48)
 A “ligação com o universo” pode ser aqui entendida como o jogo efetuado 
entre  o eu,  definido e delimitado, e  o ambiente socioespacial,  designado por sua 
amplidão. Sob o enfoque do sentimento telúrico, Freud fornece o embasamento da 
identificação do eu com o espaço territorial, ou com a terra, pois esta converte-se 
numa espécie de “macro-eu” ou matéria-prima do indivíduo.
E matéria-prima,  mater prima,  parece uma expressão pertinente: não são 
poucos  os  mitos  que  apresentam  a  terra  como  mater primária  da  humanidade 
autóctone. Na mitologia da Babilônia, os primeiros seres humanos são moldados pelo 
deus  Marduc a  partir  do  sangue de  Kingu,  o  filho  de  Tiamat,  misturado à  terra 
babilônica (Cf. WILLIS, 2007, p.62). Nos mitos chineses, Nü Gua, a celestial deusa 
serpente, forma os primeiros humanos a partir da lama (Cf. WILLIS, 2007, p.91). Na 
mitologia norte-ameríndia, a criação humana também é vinculada à terra: na cultura 
hopi, os deuses gêmeos formam os homens a partir do barro; já nos povos pueblos, 
todos são filhos do ente sobrenatural chamado Mãe Terra (Cf. WILLIS, 2007, p.223). 
Os maias, em suas complexas relações deíficas, apresentam um mito sobre três raças 
humanas,  cuja  primeira  tem sua  origem na  terra  (Cf.  WILLIS,  2007,  p.249).  Já 
Viracocha, divindade inca, cria inicialmente uma raça de homens de pedra, mas a 
destrói e a reformula, criando-a então da argila (Cf. WILLIS, 2007, p.254). Os povos 
da  etnia  Dusun,  no  sudeste  asiático,  assim  como  os  maias,  supõem  três  raças 
humanas distintas: a primeira, feita de pedra, que é destruída; a segunda, constituída 
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por madeira, que não consegue resistir às intempéries; e a terceira, feita de barro, que 
é a atual espécie humana (Cf. WILLIS, 2007, p.303).
Percebemos, assim, que a criação humana é um evento colateral e vinculado 
a uma cosmogonia anterior: o ser humano é sempre criado a partir de uma natureza já 
existente,  num espaço territorial  e  paisagístico bem pontuado,  ou seja,  a  terra,  o 
barro, a argila de um mundo já povoado por deuses, fauna e flora típicos. Levando-se 
em conta tal processo de integração humana, não é de estranhar a proliferação de 
mitos que,  como o grego, voltam seu cerne a uma ideia de criação vinculada ao 
território. Sob esse aspecto, o mito, ainda pré-helênico, de Pelasgo é exemplar: “[...] 
o  primeiro  homem foi  Pelasgo,  ancestral  dos  pelasgos.  Ele  emergiu  do  solo  da 
Arcádia, seguido por alguns outros, a quem ensinou a construir cabanas, alimentar-se 
de frutos do carvalho e coser túnicas [...]” (GRAVES, 2008, p.32)
A percepção da terra, ou Gaia, enquanto mãe é ainda mais patente no mito 
grego do dilúvio de Deucalião: cansado dos crimes da humanidade, Zeus decide pelo 
término da raça mediante um dilúvio universal. Após inundar a superfície do mundo, 
Zeus percebe que restaram apenas dois seres humanos ainda vivos: Deucalião, filho 
do titã Prometeu, e Pirra, sua esposa e filha do titã Epimeteu. Firma-se um pacto 
entre os sobreviventes e o soberano olímpico, possibilitando uma “nova chance” à 
espécie  humana.  Para  repovoar  o  cosmo,  Zeus  estabelece  que  Deucalião  e  Pirra 
devem “jogar os ossos de sua mãe” sobre os ombros,  num ato ritualístico.  Após 
meditar,  Deucalião  descobre  o  significado  das  palavras  e  arremessa  para  trás  a 
primeira pedra que encontra, originando um homem a partir disso. Pirra, repetindo o 
ato, gera uma mulher. E, desse modo, formando-se das pedras, ou seja, dos “ossos da 
terra” (Gaia), surge uma nova raça humana (Cf. GRAVES, 2008, p.26-27).
Podemos  observar  que  o  sentimento  telúrico  encontra  um  duplo 
embasamento em suas raízes, pois tanto a máscara mítica (a ponte que permite a 
ligação  com  a  atmosfera  do  imaginário),  quanto  o  sentimento  das  fronteiras 
cambiantes de um eu expansivo (decorrente das suposições de Freud), são elementos 
entrelaçados nas linhas culturais dos mais diversos povos. Reconhecer a importância 
de Gaia ou,  mais propriamente,  Tellus  (Cf. GRIMAL, 2005, p.435),  é um ponto 
fulcral ao relacionamento do homem com seu espaço: Telure, na antiga sociedade 
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romana, era uma deusa além de qualquer questionamento ou de narrativas míticas, 
pois sua presença podia ser sentida,  e venerada,  nos ritos diários da plebe e dos 
patrícios, como podemos observar na imortal Eneida, em seu canto VII:
Toca a brindar a Jove e ao divo Anquises;
O festim renovai, responde os vinhos.
Depois, de verde as fontes enramando,
Ora ao gênio do sítio, e à prima deusa
Telus [...] (VIRGÍLIO, 2005, p.167)
4.
Mais uma vez, com base no exposto, percebemos que o sentimento telúrico constitui 
uma presença sedimentada na alma humana e encontra vias de manifestação através 
de elementos e produtos culturais. As ligações do ser com seu espaço, se tomadas por 
um escopo cultural  literário,  podem ser  percebidas  desde  tempos antigos:  ora  se 
apresentando de maneira mais diluída em seu contexto, ora de modo mais pontual, a 
telure pode ser identificada seguindo-se uma leitura mais atenta.
Além do já citado Virgílio, as relações do sentimento com a região constam 
no corpus das obra de Homero, Hesíodo, Ésquilo e Sófocles, em um contexto cujo 
diálogo telúrico se efetiva por meio do sentimento épico da  polis, da presença do 
espaço regional como um binômio de expansão e formação do eu. Trata-se de uma 
relação de identidade, conforme observamos na palidez dos mortos encontrados por 
Eneias e Odisseu em suas respectivas jornadas ao reino sombrio de Hades, ou na 
bem-aventurança  dos  moradores  dos  Campos  Elísios.  Algo  análogo  também  é 
percebido  nas  cenas  iniciais  do  Édipo  rei,  de  Sófocles:  as  pragas,  pestes  e 
calamidades que assolam Tebas são reflexos da culpa que se engendra na alma de 
Édipo, ainda que este a ignore. Ao tomar ciência de seus crimes, o rei identifica-se 
como a causa da assolação da polis e, visando tanto a libertação da cidade, como de 
seus  pecados,  parte,  cego,  em peregrinação  para  morrer  numa  terra  distante.  Os 
autores aqui citados apresentam o imaginário através do mito revestido por aspectos 
do sentimento telúrico, gerando um produto cultural de forte apelo. E nem poderia 
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ser diferente: além do telúrico, o  classicus scriptor da antiguidade evoca a própria 
condição humana como um sentimento de identidade.
Mais adiante, já na Idade Média, as peregrinações de Dante e Virgílio são 
emblemáticas:
Nel mezzo del cammin di nostra vita
mi ritrovai per una selva oscura
ché la diritta via era smarrita.
Ahi quanto a dir qual era è cosa dura
esta selva selvaggia e aspra e forte
che nel pensier rinova la paura!
Dante, cercado pelo emaranhado das árvores de “una selva oscura”, sente-se 
confuso,  desorientado  no  meio  do  caminho  de  sua  vida.  De  um ponto  de  vista 
biográfico,  a  vida  de  Dante,  o  autor,  encontrava-se,  naquela  época,  numa 
encruzilhada: desterrado e maldito em sua cidade pelas desavenças políticas, o poeta 
metaforicamente  encontra-se  perdido.  E  que  imagem  é  evocada  ao  construir  o 
primeiro  canto  de  sua  obra  imortal?  A  floresta  negra,  uma  selva  de  arvores  e 
sombras.  O  sentimento  telúrico  presente  nessa  construção  é  pontuado  de  forma 
bastante  clara:  a  floresta  é  uma  expansão  da  alma  atribulada  e  aflita  do  Dante 
personagem,  no  sentido  de  que  ela  a  reflete  vertendo  o  telúrico  ao  nível  do 
sentimento de incerteza.  A formação inicial  do Dante personagem manifesta-se a 
partir  da  floresta,  ou  seja,  sua  Tellus dá-se  em um espaço de  dúvida:  o  homem 
ansioso numa selva de sombras.
Se continuarmos seguindo a peregrinação infernal  do Dante personagem, 
perceberemos  que  seu  sentimento  de  inquietude  permanece  ao  longo  dos  nove 
círculos, dialogando muitas vezes com o sentimento da região específica em que se 
encontra. Entre estupefato e maravilhado, Dante atravessa Dite, a cidade maldita:
[...] mal fui chegando, olhei ao longe e perto;
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E desdobrar-se vi a grã devesa
Cheia  de  angústia  e  de  tormento  certo.  (DANTE,  2006, 
p.146)
Tal como a Tebas sob um Édipo culpado, a atmosfera de Dite é constituída 
pela angústia e tormento dos condenados: de Farinata ao Papa Anastácio II, Dite é a 
região infernal dos hereges punidos em suas sepulturas flamejantes. Dante, inquieto e 
ansioso, dialoga longamente com Farinata, e os vaticínios deste, longe de levarem a 
paz ao andarilho, apenas fomentam sua angústia. Dante toma contato, assim, com a 
tellus de Dite: o sentimento inerente à região infernal dialoga com as dúvidas do 
vate,  de  tal  sorte  que  a  ansiedade  e  a  angústia  passam a  coexistir  na  trajetória 
dantesca ao longo da cidade maldita. Notamos que Dante expande as fronteiras de 
seu  eu,  numa  direção  perigosa,  mas,  ainda  assim,  há  o  diálogo  telúrico  entre  a 
subjetividade do personagem e a atmosfera que o cerca: Dante será diferente após a 
peregrinação por Dite.
No drama shakespeareano, também podemos observar o desenvolvimento 
da telure de forma direta, como na declaração de Edmund, na cena II do ato I, de Rei 
Lear:
Tu, Natureza, és minha deusa; a ti
É que sirvo. [...] (SHAKESPEARE, 2010, p.264)
 
Ou de forma mais indireta, por meio das falas do rei Lear, na cena II do ato 
III:
Soprai, ventos; rebentem a insolência!
Vós, cataratas e tufões, jorrai
E afogai campanário e catavento![...]
Quebrai a forma e ora espalha os germes
Da natureza  que faz  o  homem ingrato!  (SHAKESPEARE, 
2010, p.334)
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As  relações  do  personagem  com  a  natureza  são  instituídas  de  forma 
magistral:  enquanto  Edmund  declara-se  servo  fiel  da  Natureza,  Lear,  numa 
concepção  mais  interiorizada,  atesta  seu  fracasso  como pai  de  Goneril  e  Regan, 
segundo uma decorrência da natureza formadora da ingratidão. Outra leitura, mais 
elaborada, demonstra tratar-se de um jogo semântico, pois Shakespeare brinca com 
os  sentidos  da  palavra:  enquanto  Edmund  evoca  uma  “Natureza”,  individuada  e 
mítica, Lear conclama a “natureza”, em uma espécie de chamamento comum. O jogo 
barroco  do  bardo  surge  nesse  ponto:  ambos,  traidor  e  rei,  estão  se  referindo  à 
Natureza e à natureza,  pois tratam da telure sob dois aspectos: do sentimento de 
vínculo  do  homem  com  seu  espaço  sociocultural  e,  concomitantemente,  da 
subjetividade de cada indivíduo. Bons ou maus, estamos na natureza, dela fazemos 
parte, e temos a nossa própria, já interiorizada e capaz de dialogar com as demais.
Tal capacidade de diálogo desenvolveu-se ainda mais durante o movimento 
romântico,  no  século  XVIII:  a  natureza  assume,  então,  uma  indiscutível  função, 
como explica D’Onofrio ao apresentar o “autor romântico”:
O código preferido pelo autor romântico não é o cultural mas 
o  natural.  Ele  se  sente  fascinado  pela  poderosa  força  da 
natureza:  é  atraído  pelas  altas  montanhas,  pelas  florestas 
impenetráveis, pelos mares imensos, pela placidez dos lagos, 
pelo  murmúrio  dos  riachos,  pelo  canto  dos  pássaros. 
(D’ONOFRIO, 2004, p.333)
Desse  modo,  retomando  os  textos  fundadores,  como,  por  exemplo,  Os 
sofrimentos do jovem Werther, podemos observar a estreita relação do personagem 
com o espaço natural:
10 de maio
Uma  serenidade  admirável  domina  minha  alma  inteira, 
semelhante à doce manhã primaveril que eu gozo de todo o 
coração. Estou tão só e  minha vida é feita  de alegrias por 
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viver numa região que parece ter sido criada para almas como 
a minha. [...]  Quando a bruma do vale se levanta a minha 
volta,  e o sol  altaneiro descansa sobre a  abóbada escura e 
impenetrável  da  minha  floresta,  e  apenas  alguns  escassos 
raios deslizam até o fundo do santuário, ao passo em que eu, 
deitado no chão entre a relva alta, na encosta de um riacho, 
descubro no chão mil plantinhas desconhecidas. (GOETHE, 
2003, p.14-15)
Percebemos que Werther identifica-se subjetivamente com o espaço natural, 
vinculando seu sentimento de serenidade à manhã de primavera: a solidão e a plácida 
alegria decorrentes desta são, assim, delineadas por meio de um conjunto descritivo 
poderoso em que as imagens constituem uma relação entre a floresta, “o santuário” e 
o jovem Werther,  ou seja,  o  exterior,  a  aura  e  a  subjetividade.  Essa  relação,  ou 
sentimento,  é  uma  das  manifestações  da  telure  na  obra,  ou  mesmo  na  estética 
romântica.  O  exterior,  mediante  a  aura,  fica  imiscuído  na  subjetividade  do 
personagem e, desse modo, a paz solitária de um Werther contemplativo é um eco do 
sentimento telúrico. Trata-se da instauração dos diálogos entre a subjetividade e o 
espaço, o momento em que o sentimento telúrico apresenta-se como uma refinada e 
cambiante expansão do eu: Werther, “deitado no chão entre a relva”, amplia suas 
fronteiras subjetivas, abrangendo todas as árvores, riachos e brumas, até se vincular 
ao  espaço  cósmico  e  sentir  a  ausência  de  seus  próprios  limites.  A natureza  não 
“retrata”  os  sentimentos  do  jovem poeta,  mas  é,  antes,  “tratada”  por  Werther,  à 
medida  que  este  a  recupera  subjetivamente  para,  logo  após,  segregá-la.  Nessa 
perspectiva, o meio natural é configurado como um entreposto das fronteiras de um 
eu capaz de dialogar com seu espaço, com sua região, através da telure.
5.
Se, desde tempos imemoriais, o homem relaciona-se com a natureza, imprimindo-lhe 
as marcas da sua cultura e sendo por ela marcado em múltiplos graus de intensidade, 
não  é  de  estranhar  que  o  meio  natural  esteja  presente  em  suas  representações 
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artísticas.  O apanhado anterior corrobora essa afirmação: de Virgílio a Goethe,  a 
natureza impõe sua força sobre personagens ficcionais e sujeitos líricos, muitas vezes 
traçando seus destinos de forma irreversível. Embora procure pacerer o contrário, o 
homem pertence à natureza, e Telos reclama o que, por direito natural, lhe pertence.
Na  literatura  brasileira,  são  igualmente  flagrantes  as  representações  da 
natureza com sua carga de simbologias,  as  quais se desdobram em naturalismos, 
nativismos  e  telurismos.  Em seu  livro  intitulado  Regionalismo e  Modernismo:  o 
“caso” gaúcho, Ligia Chiappini define o telurismo a partir da sistematização de suas 
manifestações  em  obras  regionalistas,  chegando  às  seguintes  formas  básicas  de 
apresentação:
1. A íntima relação do homem com a natureza;
2. A familiaridade entre o homem e os animais;
3. A conexão entre o homem e a paisagem.
No primeiro caso, a autora destaca o conhecimento profundo da região que 
o gaúcho habita, fato que lhe possibilita, inclusive, prever os fenômenos naturais em 
suas diferentes formas. Igualmente, há uma tendência ao nomadismo do homem, de 
forma que sua solidão e seu desapego familiar são compensados pela relação com a 
natureza, a terra-mãe. No segundo caso, “o homem telúrico sabe falar a língua dos 
cavalos, cachorros e bois e se faz entender por estes” (CHIAPPINI, 1978, p.60). Ao 
mesmo tempo, a relação entre homem e animais indica tanto a elementarização do 
herói, quanto a sua integração harmônica no cosmos. No terceiro caso, “o telurismo 
vem expresso por imagens que aproximam a paisagem do homem” (CHIAPPINI, 
1978, p.61), imprimindo-lhe os seus caracteres positivos. É assim que, com base na 
leitura  de  Chiappini,  pode-se  dizer  que  o  telurismo,  enquanto  força  atávica  que 
emana  da  terra,  da  paisagem e  dos  animais,  atua  sobre  o  tipo  humano regional, 
moldando seu ethos e amplificando qualitativamente a sua imagem social.
O século XIX, de modo especial, deu contornos estéticos ao meio natural, 
associando-o  ao  projeto  de  construção  da  pátria  brasileira  e  inserindo  nele, 
inicialmente,  o  herói  nativo,  supostamente  ainda sem a  contaminação externa  do 
colonizador europeu. Quem não recorda aquela passagem em que José de Alencar 
eterniza “a virgem dos lábios de mel”, no segundo capítulo do romance Iracema?
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Além,  muito  além daquela  serra,  que  ainda  azula  no  horizonte, 
nasceu Iracema.
Iracema, a virgem dos lábios de mel,  que tinha os cabelos mais 
negros que a asa da graúna e mais longos que seu talhe de palmeira.
O favo  da  jati  não  era  doce  como seu  sorriso;  nem a  baunilha 
recendia no bosque como seu hálito perfumado.
Mais rápida que a ema selvagem, a morena virgem corria o sertão e 
as  matas  do  Ipu,  onde  campeava  sua  guerreira  tribo  da  grande 
nação tabajara, o pé grácil e nu, mal roçando alisava apenas a verde 
pelúcia  que vestia  a  terra  com as  primeiras  águas. (ALENCAR, 
1991)
Enquanto  Iracema  tem  seus  atributos  telurizados  pela  comparação  com 
elementos naturais do sertão e das matas do Ipu, e se encontra em harmonia com as 
forças  cósmicas,  lá  no Velho Continente,  o  jovem Werther,  desnaturalizado pelo 
movimento civilizatório e urbanizador, precisa deslocar-se amiúde até a floresta, a 
fim de reatar, temporariamente, os elos telúricos. Ao final, um e outro sucumbem ao 
interdito amoroso. Mas, simbolicamente, Iracema dá à luz  o “primeiro filho que o 
sangue da raça branca gerou nessa terra da liberdade”, fazendo surgir o Novo Mundo 
e sacrificando-se pela fundação de uma linhagem; e Werther, acovardado, comete 
suicídio martirizando-se por ter sido incapaz de sacrificar-se pela amada Lotte: “Mas, 
ah, a poucas e nobres criaturas foi concedido derramar o sangue pelos seus e, com a 
morte,  tornar maior  e mais  plena a  vida daqueles  a  quem amavam!”  (GOETHE, 
2003,p.118). O telurismo da jovem América, maternal em sua fertilidade, contrasta, 
em essência, com a destelurização da velha e decadente Europa.
6.
A relação telúrica está representada na literatura brasileira pelo menos desde o século 
XIX, constituindo um dos traços marcantes, por exemplo, da regionalidade literária 
inaugurada por José de Alencar. Arnaldo, o sertanejo que reina absoluto nas matas do 
Philia&Filia, Porto Alegre, vol. 02, n° 1, jan./jun. 2011
O Mal-Estar na Cultura e nas Artes
147
______










Ceará, e Manuel Canho, o gaúcho entronizado numa fogosa égua, alimentam suas 
forças  físicas  e  orientam suas  atitudes  morais  com base  em um comportamento 
telúrico incorruptível. E, depois da escola romântica, essa forma de representação se 
adensa,  transformando-se  em  elemento  constitutivo  de  qualquer  tipo  humano 
inserido nos meios rural e natural.
Entretanto,  toda  vez  que  ocorre  o  afastamento  da  mãe-terra  –  ou, 
metaforicamente falando, uma ruptura nos dutos que fornecem a energia cósmica –, 
o herói telúrico entra em contradição e sucumbe física,  moral e emocionalmente. 
Iracema, nosso exemplo mais recente (e, talvez, menos regional), decai por causa da 
relação amorosa com Martin, o europeu desbravador que oscila entre a permanência 
em terras americanas e o retorno ao país de origem: 
Às vezes lhe vinha à mente a idéia de tornar à sua terra e aos seus; 
mas ele sabia que Iracema o acompanharia; e essa lembrança lhe 
remordeu o coração. Cada passo mais que afastasse dos campos 
nativos a filha dos tabajaras, agora que ela não tinha o ninho de seu 
coração para abrigar-se, era uma porção da vida que lhe roubava. 
(ALENCAR, 1991, p.50)
Mesmo que a “virgem dos lábios de mel” não se afaste fisicamente dos seus 
campos nativos, a intuição referente à partida de Martin (“Teu corpo está aqui; mas 
tua alma voa à terra de teus pais e busca a virgem branca, que te espera”[ALENCAR, 
1991, p.51]) consome suas forças e a mergulha numa encruzilhada dantesca.  E é 
nesse  estágio que se  rompem os laços  com a  mãe-terra,  obstruindo-se,  de  forma 
simbólica, o fornecimento da energia telúrica responsável pelo vigor físico e pelo 
equilíbrio emocional. Tal como Werther que, em sua desilusão amorosa, desiste de 
viver, para, mesmo descrente disso, garantir o bem-estar de Lotte junto ao esposo e 
aos filhos, Iracema imita a murta frondosa que morre para que o jacarandá receba os 
raios do sol: “Iracema é a folha escura que faz sombra em tua alma; deve cair, para 
que a alegria alumie teu seio” (ALENCAR, 1991, p.51). Na comunhão definitiva 
com Telos, a filha dos Tabajara é enterrada “ao pé do coqueiro, à borda do rio”, e 
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Werther, ao fundo do cemitério, “no canto que dá para o campo”, à sombra de duas  
tílias. Em outros termos, podemos dizer que, enquanto a certeza ou a esperança do 
enlace amoroso com o outro/outra subsiste no coração de ambas as personagens, o 
vínculo telúrico se fortalece e, inclusive, alimenta a paixão.
De Alencar  a  Guimarães Rosa,  para nos  situarmos entre  duas  margens,  o 
mote telúrico aqui referido é quase sempre contínuo: 
Ir para onde? ... Não importa, para a frente é que a gente vai! ... 
Mas, depois. Agora é nas folhas secas, e agüentar. O começo do 
acesso é bom, é gostoso: é a única coisa boa que a vida ainda tem. 
Pára, para tremer. E para pensar. Também.
Estremecem,  amarelas,  as  flores  da  aroeira.  Há  um frêmito  nos 
caules rosados da erva-de-sapo. A erva-de-anum crispa as folhas, 
longas,  como folhas de mangueira.  Trepidam, sacudindo as suas 
estrelinhas alaranjadas, os ramos da vassourinha. Tirita a mamona, 
de folhas peludas, como o corselete de um cassununga, brilhando 
em verde-azul.  A pitangueira se abala,  do jarrete  à  grimpa.  E o 
açoita-cavalos  derruba  frutinhas  fendilhadas,  entrando  em 
convulsões.
– Mas, meu Deus, como isto é bonito! Que lugar bonito p'r'a gente 
deitar no chão e se acabar! ... (ROSA, 1986, p.153-154)
Aquelas  que  parecem  as  últimas  palavras  de  Primo  Argemiro  foram 
pronunciadas  às margens do rio Pará. Subjugado pela malária, pela paixão secreta 
por Luísa e pelo sentimento de traição ao Primo Ribeiro, a personagem se contorce, 
febril,  entre  ervas-de-sapo,  vassourinhas,  mamonas,  pitangueiras,  açoita-cavalos  e 
folhas secas. Naquele derradeiro instante, o capiau sente-se de tal forma conectado à 
terra e à vegetação, que é tomado incontornável desejo de se fundir definitivamente a 
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elas. E Telos, representado pelo mato, responde ao apelo “tremendo também com a 
sezão”.
Devemos  observar  que  Primo  Argemiro  gastava  seus  dias  na  companhia 
também inativa de Primo Ribeiro, sentindo-se incapaz de migrar para longe ou, até 
mesmo, de lutar contra a sezão. Essa inércia existencial impõe-se no momento em 
que Luisa os abandona, fato que configura o mote principal para o rompimento dos 
laços telúricos, repetindo-se a fórmula anteriormente discutida em relação à Iracema 
e a Werther. Enquanto há esperança na efetivação amorosa, sustentam-se os vínculos 
com a mãe-terra. Porém, quando a moça foge com o viajante, o mal-estar se impõe, a 
propriedade  dos  capiaus  transforma-se  em  tapera  e  nem  mesmo  a  promessa  de 
plantar um pequeno eito de milho consegue ser consumada. Ao final, com a expulsão 
de Primo Argemiro, extinguem-se os últimos traços de sociabilidade engendrados 
pelo telurismo em “Sarapalha”: a amizade, a confiança, os laços consaguíneos. 
7.
À guisa de uma conclusão, é possível reafirmarmos que o aspecto telúrico é uma 
manifestação do vínculo mítico e imaginário existente entre o ser e o seu espaço de 
inter-ação.  O mito  e  o  imaginário  social  aparecem como elementos  entrelaçados 
numa espécie de “corda”, cujas fibras atuam sob a tensão social. Claro, ainda que 
metaforicamente,  não  podemos  nos  defrontar  com as  complexas  relações  sociais 
como um “mero jogo de cordas”...  Antes,  convém ressaltar,  há a participação de 
tensões e forças, assim como de movimentos, sejam internos, sejam externos. Sob tal 
enfoque, os aspectos imaginário e mítico atuam como forças psíquicas e culturais 
que, conforme sugerido no presente artigo, fornecem a ação inicial ao desencadear 
do movimento de Telos. Podemos afirmar, grosso modo, que ambos fornecem a base 
estruturante ao sentimento telúrico.
As forças ali presentes, que atuam diretamente sobre Tellus, parecem evocar o 
fenômeno que Edgar Alan Poe conjecturava em Eureka, ou seja, o princípio cósmico 
da atração dos elementos rumo à unidade, à simplicidade e à “[...] tendência de voltar 
ao absoluto original, ao primitivo supremo” (POE, 2009, p.211-332). Conforme Poe, 
“[...] na direção do centro, jaz a suprema possibilidade de satisfação”, já que “tal 
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centro implica, inclui, ou envolve o único centro essencial, a Unidade.” (POE, 2009, 
p..258-259).  A Unidade de  Poe,  cujo ponto-chave seria  uma espécie  de  matéria-
prima original, a qual abarcaria todas as “sementes” das consequentes relações de 
diversidade e complexidade, e, desse modo, de sua própria expansão ou amplitude, 
culminaria no problema do centro: como o ser pode atingir a essência caracterizante 
da unidade? 
A busca pela unidade torna-se o corolário ao problema de  Tellus:  seja na 
construção, ou mesmo em sua negação, os laços entre o ser e o ambiente que o cerca 
dirigem-se de volta ao “sentimento oceânico” levantado por Freud e previamente 
retomado neste texto. Levanta-se, então, a problematização quanto à satisfação de tal 
sentimento, isto é, a possibilidade de o ser tornar-se parte ou afilar seus sentimentos, 
de tal modo que dialogue com o ambiente no qual se encontra inserido.
A satisfação desse sentimento primitivo, ou original segundo Poe, parece ser 
inicialmente apontada por Freud, ao explicar que 
no âmbito psíquico [...] a conservação do primitivo ao lado do que 
dele  se  originou  por  transformação  é  algo  tão  freqüente  que  é 
escusado demonstrá-lo através de exemplos. [...] na vida psíquica 
nada  do  que  uma  vez  se  formou  pode  perecer,  de  que  tudo 
permanece  conservado  de  alguma  forma  e  pode  ser  novamente 
trazido à luz sob condições apropriadas... (FREUD, 2010. p.49-50)
Ou seja, a retomada desse impulso, ou sentimento internalizado, parece ser o 
passo  primordial  à  satisfação do  sentimento  telúrico.  Assim,  podemos  falar  que, 
metaforicamente,  instaura-se  uma  espécie  de  culto  interior  a  Tellus.  Ainda  que 
velado sob as máscaras sociais, ele fomenta os movimentos entre as margens do eu e 
do  ambiente,  possibilitando  que  o  homem se  naturalize  e,  paralelamente,  que  a 
natureza se antropomorfize. O homem e a terra unem-se, então,  numa relação de 
amor, e o telurismo surge como a possibilidade da “[...] satisfação do fato de amar e 
ser amado” (FREUD, 2010. p.74).
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Assim,  amando e  já  imiscuído ao próprio espaço natural,  o  ser  assume a 
atitude contemplativa de seus próprios horizontes, observando o belo. Ainda em O 
mal-estar na cultura,  Freud, ao analisar  aspectos da felicidade,  cita a beleza dos 
objetos naturais e da paisagem: 
Pode-se  acrescentar  neste  ponto  o  interessante  caso  em  que  a 
felicidade de viver é buscada sobretudo no gozo da beleza, onde 
quer que ela se mostre aos nossos sentidos e ao nosso juízo – da 
beleza das formas e dos gestos humanos, dos objetos naturais e das 
paisagens, das criações artísticas ou mesmo científicas. (FREUD, 
2010. p.74-75)
Como,  então,  podemos  estranhar  que  o  belo  seja  visto  em  metáforas  e 
comparações aos elementos naturais, como no caso da descrição de Iracema? Ou na 
vegetação  que  Primo  Argemiro  contempla  sob  o  olhar  da  maleita?  Alencar  e 
Guimarães Rosa tecem em filigranas sutis as almas de seus personagens, tal qual 
Goethe com seu Werther, ou ainda Elizabeth Bennet e Mr. Darcy,  de  Orgulho e  
preconceito, de Jane Austen. O sentimento telúrico permeia, desse modo, não só uma 
formação de fauna, ou flora, mas também espaços e cenários mais complexos, seja a 
“propriedade  de  Pemberley”  (tão  bela  e  misteriosa  quanto  seu  proprietário,  Mr. 
Darcy),  ou  o  casarão  de  Wuthering  Heights,  projeção  dos  sentimentos  do 
melancólico Heathcliff.
Devemos, por fim, salientar um importante aspecto do sentimento telúrico: 
sua ruptura. Freud deixa claro o risco ao se tomar o amor como um centro:
O ponto fraco desta  técnica de vida é  bem evidente [...]  Jamais 
estamos  tão  desprotegidos  contra  o  sofrimento  do  que  quando 
amamos, jamais nos tornamos tão desamparadamente infelizes do 
que quando perdemos o objeto amado ou o seu amor. (FREUD, 
2010. p.74-75)
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Elizabeth e Mr. Darcy são, inicialmente, antipáticos um ao outro: ele vê na 
singela mocinha as deficiências do campo e de sua vida rústica; Elizabeth, por sua 
vez, julga Darcy frio, arrogante e altivo, um autêntico avatar do espírito das cidades. 
Aos poucos são desenvolvidas “áreas de fronteira”, e os jovens enamorados superam 
os abismos socioculturais,  alcançando a união final.  O mesmo não pode ser  dito 
quanto à Iracema e Martin, ou Werther e Charlotte.
Desiludida pela perda do amado Enéias, Dido suicida-se, libertando-se assim 
do  sentimento  opressor  que  a  constrangia  pela  ausência  do  bem-amado:  sob  as 
ordens de Júpiter, o troiano Enéias é compelido a seguir sua jornada rumo à posse 
das futuras terras italianas. Separados, tal qual os amantes de Virgílio, Werther e 
Lotte não podem buscar um meio termo: seu afastamento é definitivo, imposto pelas 
regras do destino. A desilusão de Werther torna-se, então, o elemento que tonaliza o 
ambiente e este, por sua vez, carrega o amargurado espírito do jovem: das paisagens 
primaveris que marcam os idílios do início da obra, Werther encontra-se agora no 
âmago de uma tempestade. Ocorre a ruptura de um  status até então marcado pela 
calmaria,  pelo  verdejante  e  dourado  das  horas  alegres.  Werther  e  sua  alma,  a 
natureza, passam a figurar em tons plúmbeos, como as nuvens de tempestade que 
cercam a aldeia e a vida do jovem. Esvai-se a vida de Werther numa brisa, assim 
como a de Iracema, vertida em suas lágrimas. Água e ar separam os dois da mater, de 
Tellus: tornam-se seres divididos, cuja natureza telúrica – vontade que encerra a meta 
da Unidade – é partida e só recomposta ao momento do enterro: na terra que visa o 
campo, ou sob a palmeira, o chamado telúrico finalmente se fecha e retoma a matéria 
mítica original da humanidade, o corpo que se tornará pó.
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